Шнырёв Олег (olegshnyrev) wrote,
Шнырёв Олег
olegshnyrev

Categories:

История в вещах. Часть 4


.Запорожец
Старый запорожец времён моего детства (1970-е годы) заслуженно возведён на пьедестал (и даже, ха-ха, – сверху пришпилена спец-сигналка, не характерная для таких авто прежде). Нет – это даже покруче пьедестала! Да "старик" просто "крышует" ещё какую-то крутую "крышу". Да потому что заслужил! Малоотличим от современных всяких там компакт-каров, несмотря на свой возраст. А по цене в таком даже внешне хорошем состоянии его дешевле цены самой крутой современной тачки знающие продавцы не отдадут. А эти ребята точно знают, поэтому зафигачили туда, откуда даже и не снимут задёшево.

.
Но что это я всё про мужиков да про мужиков? Надо и домохозяйкам впендюрить (или впендырить). Вот так называемые ...резки и ...чистки. Они может от разных стран и разных фирм, но объединяет их одно: - абсолютно одинаковый принцип изготовления полотна – на прямой поверхности делается прямая выбоина, создающая две режущие кромки. Современно, прогрессивно, передово!


А эта советская ...чистка и ...резка годов эдак 70-х - 80-х (19..) и я с удовольствием ей всегда чистил картошку и всякие другие овощи ещё в детстве. И сейчас только ей и не перевариваю новодел, подобый тому, что чуть выше. Со временем расшаталась деревянная рукоятка и токарь её обточил, сняв красную краску, чтобы я мог поглубже насадить обечайку и залить эпоксидкой. Делать новую рукоятку слишком сложно из-за сложного профиля для посадки ножа. Ну и для фирм сейчас сложный профиль слишком сложен, не технологичен и не практичен. Для их изготовления, а не для нашего пользования. С точки зрения пользователя-то как раз всё наоборот, но будет разве кто сейчас для вашего удобства выламываться и перенапрягаться? Сделают как удобнее им (в изготовлении), а потом выставят как верх совершенства, да ещё и патенты укажут для убедительности. И кто же в советские времена такие удобные в использовании "кривули" патентовал? Наш Неизвестный Солдат, день которого мы теперь отмечаем официально (в смысле вообще никто не догадывался такие пусть и приятные мелочи патентовать). Ну а современные иностранные "герои" передового, прогрессивного и современного примитивизма всем известны (смотрите номера патентов)!
. Электробритва. Когда-то купил самую дешёвую от фирмы "Philips". Через пару-тройку лет затупилась и я пользовался гораздо большее количество лет почти точно такой же бритвой от казалось бы гораздо менее крутой фирмы Vitek. Вообще-то фирма "Philips" как бы типа предлагает в случае затупления своих ножей поменять их на новые, но комплект новых почему-то стоит практически как новая бритва, что психологически склоняет людей выбросить старую и купить новую, а то вдруг старая просто сломается по старости пусть и с новыми ножами по цене самой бритвы и всё равно придётся платить ещё столько же, покупая новую бритву всё равно в комплекте с теми же ножами, ибо без ножей бритва не продаётся.
Прошло больше пятнадцати лет со времени покупки первой электробритвы Philips и я решил купить аналогичную, при этом купил точно такую же (это к вопросу о прогрессе, поскольку только цвет за это время поменялся и пластик стал более лёгким и хлипким по причине его большей экономии). Но вот на чём ещё сэкономили за прежнюю цену, так это на триммере (подстригателе совсем длинных волос), которого теперь точно такая же бритва (и по той же цене) лишена напрочь и я пользуюсь где-то найденным отдельным триммером.

бритва Philips
Такие бритвы выпускаются десятилетиями. Теперь без триммера! – могла бы похвастать бессовестная реклама (скоро будет вообще "без бритья"). И ещё лучше не брать "современные прогрессивные" бритвы, работающие без розетки (от аккумулятора) – только напрямую от сети, если найдёте такую (более "дешёвую и сердитую"). Аккумулятор всё равно надо постоянно заряжать (вместо того, чтобы бриться), а в случае его неизбежной деградации даже от сети такая бритва нормально работать не будет, поскольку аккумулятор хоть и пропускает ток через себя (сквозным образом), но пропускает явно недостаточно для нормальной работы бритвы (а "обход" аккумулятора в аккумуляторной бритве производителем принципиально не предусмотрен). На бритве Vitek я в этом убедился, а то бы она у меня ещё дольше нормально проработала.
. Очки с флексами-пружинками, которые вылетают при какой-то по счёту протирке (рекорд – первая, и отнюдь не самый маловероятный). Прихожу в магазин оптики и специально ищу очки без флексов. Да сейчас все с флексами! – машут руками продавцы. Ну и я машу на них руками и ухожу – уж лучше на барахолках старые оправы без флексов искать, чем выбрасывать деньги, покупая всё новые и новые очки с флексами после вылетания их (хотя бы одного) из старых, вернее не очень старых, а нередко практически новых (а с вылетевшим флексом очки непригодны и не ремонтопригодны – в помойку). Ценность флексов, кстати, мягко говоря, весьма сомнительна и неочевидна, а грубо говоря их вообще впендюривают и впендыривают умышленно для сокращения срока службы очков с их последующим безвозвратным выбрасыванием и покупкой новых хреновых.

Очки
Вот мой личный "очёчный магазин", собранный за несколько лет на барахолках. Старые советские оправы в классическом стиле, где ничего лишнего и никаких излишеств, что всегда в моде, вернее в классике. Наверху импортные тёмные ещё времён фарцовщиков (это как бы современные барыги, только у тех, в отличие от нынешних с рогами и копытами, были крылья за спиной и нимбы над головами). Сделаны тоже изумительно, поскольку импортные вещи советских времён и нынешние импортные вещи – это разные вещи, поскольку многочисленный нынешний импорт похуже прежних совковых изделий будет. А тогда Они старались делать лучше, поскольку конкурировали с Совком (а когда затоптали и перестали конкурировать, вот тогда "гуляй рванина" и "разухабилась всякая Шваль").
Правда сейчас нехорошие "редиски" всё пытаются вместе со стёклами принудительно свои оправы всучить (пронюхали про вторичный рынок, заразы) и это, знаете, такое навязывание и принудиловка... Конечно взято из Совка (тогда я помню был один случай, когда лимоны продавались в нагрузку к сгущёнке), но уж коль "палитесь" с лицензией "Мейд ин Совок", то хоть тогдашние приличия соблюдайте. Ну а пока всех не заразили бесноватым и безудержным капитализмом с коммерцией – попадаются ещё люди добрые, готовые вставлять стёкла в принесённые людьми хорошие, приличные, добротные и отличные "несовременные" оправы. Стёкла теперь пластиковые, правда, как каша в "Кин-дза-дзе", потому и недолговечные. Но хоть так.

. Зонты
Самый современный зонт из этих – крайний справа, с кнопкой двойного назначения вверх-вниз. Ну вернее они все могли быть сделаны в одно время, только крайний слева сработан по самой старой технологии и поэтому самый надёжный хотя бы в части механики, а остальное может развалиться раньше самых старых зонтов, поскольку у меня когда-то давно был чисто японский зонтик, принцип раскрыва которого позаимствован средним зонтиком (кнопка со стрелкой "только вверх"), но даже пластик для рукоятки там был гораздо качественнее и зонт служил десятилетиями сперва отцу, потом мне, пока его у меня не спёрли. За воров можно порадоваться, что наконец-то спёрли хорошую вещь. Спицы как тогда, так и сейчас, конечно, металлические, поскольку пластиковые развалятся почти сразу (ещё не научились доводить срок их службы хотя бы до полугода), но вот механизм вверх-вниз "самого прогрессивного" крайне правого зонтика развалился у меня через 3 месяца без возможности ремонта и что толку в его металлических спицах. Понятно, что второе нажатие на кнопку не приведёт к полному складыванию зонта, а лишь частично его схлопнет, что достигается ненадёжным сложным механизмом явно перенатянутой пружины, которая при раскрыве (первом нажатии на кнопку) не ослабляется полностью, а пребывает в напряжённом состоянии благодаря промежуточному ограничителю. Так нахрена огород городить – неужто раньше было так тяжело раскрыть и закрыть зонт? А для недолговечности, поэтому зонты с левой стороны от "современного прогрессивного" днём с огнём не сыщешь. Ну просто нам в принудительном порядке навязывают и заставляют покупать априори заранее явно недолговечные вещи, чтобы мы покупали их всё время и были "скупыми, платящими дважды" и "так богатыми, чтобы покупать дешёвые вещи" вынужденно, либо "ходите голодные", вернее мокрые. Правда вы и так будете ходить, когда "современный прогрессивный" зонт откажет в самый неподходящий момент (что случилось со мной). Нет – Совок до такой наглости и бессовестности не доходил, поэтому и развалился, идиот. Ну а Эти пока считают себя вечными!

. стул
Это мой рабочий супер-стульчик.

стул
А вот что с такими происходит со временем. Сварной шов лопнул и штырь-держатель провалился внутрь, поэтому ещё хорошо, что седалище стула штырь задержало (пока ещё прочное), иначе бы я сел на кол. Но и без этого стул резко провалился почти до пола, завалившись на бок, и был бы на моём месте человек без такой спортивной реакции...
Посмотрите проверку на самураистость в японском шедевре Акиры Куросавы "Семь самураев" – это не такая жесть! Нет – я не претендую на царские троны, просто со времён, когда человек научился сидеть на пятой точке – было время как научиться делать стулья, так и разучиться их делать в новые прогрессивные современные времена. Что же осталось от древних времён, так это золотые вечные троны для царей, а простых смертных до сих пор на кол сажают. И это не я один такой шебутной и елозящий на стуле "с иголками и шилом в одном месте". Такими "изделиями" все помойки забиты, ибо такое современное прогрессивное передовое неремонтопригодно.
Кстати немного о том стуле, который поддерживает "труп". Долго ли и ему осталось при кажущейся надёжности конструкции. Вот он (спешите видеть, пока не загнулся):

Стул
Не знаю, насколько быстро тут развалятся сварные швы, но гораздо быстрее отвалится спинка стула (на фото она уже покосилась и такое со всеми нашими относительно недавно купленными стульями из тех, что ещё не выбросили). В спинке сопливый картон специально для таких "удобств".

стул
Вот немного другая модель "Чуда враждебной техники" (по выражению из м/ф "Тайна третьей планеты"), которая прежде чем посадит вас на кол (а может одновременно) – у неё отвалятся (точно не знаю что раньше, а возможно одновременно) спинка стула и подлокотники.


Название нашей фирмы ясно и понятно – это вам не тупизм вроде SONY. Срок службы 5 лет, а потом "сквозь землю проваливайтесь" и хорошо ещё, что не "горите огнём" (это в других изделиях).
. Светодиодные фонарики на как бы вечных светодиодах. Ну-ну. Я уже их столько поменял. Там кнопки "подыхают" раньше, чем вы успеете насладиться "вечным сиянием" этого продукта "чистого разума". А если фонарик ещё запасает энергию аккумулятором, то вы получаете двух "доходяг-задохликов", соревнующихся, кто раньше сдохнет.
. Купили на работу в комнату новый кондиционер Hundai, так ещё пол года не прошло, как у него в режиме "Swing" закрылки перестали работать (качаться), беспомощно обвиснув и "склеившись" друг с другом. Мастер пришёл, сказал что надо заказывать запчасть и ждать. Мы ждали, потом мастер пришёл с запчастью, начал ремонтировать и сломал второй мотор (а они в связке, как он объяснял, и хрупкие). Теперь ждём ещё, когда он придёт заменять одни отказавшие "сопли" на другие (новые), которые вряд ли дольше проработают.
. Купил рюкзак. Почти сразу же лопнуло два ключевых пластиковых сочленения, регулирующие длину лямок. При не самом тяжёлом заполнении, потому что до этого рюкзак у меня был старорежимный вдвое меньший и гораздо тяжелее выдерживал. Это мало того, что грубый брак, так ещё и подлая подстава, когда купившему такой рюкзак как бы говорят, что неси его после слома как хочешь. Это как с зонтиком, который ломается на дожде его владелец становится незащищённым. Раньше во времена социализма это бы назвали грубым браком, а теперь это называется: - "Ну что же вы хотите за такие деньги – чтобы оно ещё и работало. Платите больше". Но как платить людям с таким подходом и психологией (которые уже взяли верх повсюду). Они то же самое скажут, если заплатишь больше и так до бесконечности, сколько не плати. Капитализм вообще держал себя в форме только при наличии социализма, а теперь просто распустился и творит, что хотит. Альтернативы то нет, вот и жрите что дают и ещё скажите спасибо, что что-то дают и до конца не разоряют (хотя это как посмотреть). У англичан есть такая поговорка: - "Мы не так богаты, чтобы покупать дешёвые вещи". Но вот эта самая дешевизна становиться всё дороже и дороже, так что конца и края этому не видно.
. Планшет на замену кассетному плееру и хоть опять на кассетные плееры с кассетами возвращайся. Проигрывает не в той последовательности, в которой композиции отражаются на экране. Куча лишних меню, опций, которые надо проскакивать, поскольку там каши из непонятно как выбранных композиций (из десяти-пятнадцати опций меню рабочая и внятная только одна). Кассету где остановил, с того места она и продолжит воспроизведение, и тут сделали опцию "продолжить воспроизведение", но эта опция проигрывает одну песню, на которой закончил, и всё (молчок). Дальше понимайте как хотите. Ну я так понял, что даже дибилы и клинические идиоты так сделать не догадаются.
И это так работают программисты, которые не могут нормально запрограммировать одно из самых простых и дешёвых устройств. Может они работают по принципу: - а что вы хотите от дешёвого устройства – заплатите дороже – получите лучше. Ну знаете – с таким отношением им не хочется вообще ничего платить, а руки-ноги оборвать и голову открутить за ненадобностью, поскольку даже жопа не так цинична (она хотя бы не объявляет себя вершиной прогресса). А с таким циничным подходом даже более сложные и дорогие вещи становятся всего лишь новой более высокой ступенькой того же "разводилова", "лохотрона" и надувательства.
Да и программирование стало под стать. Постоянные как бы улучшения (а лучшее – враг хорошему) привели поначалу к куче языков, потом к куче сред-оболочек для этих языков, потом все эти обросшие монстры начали отмирать и заменяться на другие. То с ума сходили от Delphi (на основе Паскаля), потом та же фирма Borland бросила его поддержку и развитие, начала развивать Builder (на основе языка Си), потом бросила и это и вообще всё. Теперь эстафету перехватили разработчики среды Qt, которые прежнее перечеркнули и всё начали заново и так криво, что более поздние версии не совместимы с более ранними. Потом только начнут налаживать и опять бросят, переключившись на что-то опять самое новое и сырое (чтобы платить сперва за самое новое, а потом и за улучшения этого нового). Ну политика такая – чтобы как можно больше платили (а покупая самое новое – платишь по максимуму) и всё время покупали, докупали, а не ради какого-то прогресса, который просто остался мантрой для завлекухи. Самый лучший прогресс – это когда старое шлифуют, поскольку самое лучшее и великое всегда консервативно.
Старый продукт один раз купил и можешь долго пользоваться, а зачем это фирмам. Надо чтобы ты всё время по новой покупал и заново во всё вникал, что-то дополнительно докупая. Надо быть восприимчивым к новому, говорят. Ну да – молодёжь более восприимчива к новому (говорят почему-то как о достоинстве), т. е. фирмы, пользуясь её неокрепшими мозгами, легче "разводят" и приучают оболванивающей политикой на всё клевать и кошельки разевать, а молодёжь просто менее способна ко взгляду как бы сверху на всё это дерьмо, а скорее будет во всё это дерьмо вгрызаться. Ну да – возможно достигнет в этом каких-то успехов. А способность вникать во всю новую и новую круговерть превращает их в загнанных белок в колесе с почти тем же уровнем продвижения во всём этом "прогрессе". А чуть подрастут молодые – выбросят их за ненадобностью, как те же новые товары, которые все быстрее и быстрее как бы типа устаревают.
Вот так люди превращаются в Атарков (см. наш фильм "День гнева"), в которых нет ничего человеческого, а одни знания, навыки, умения, если хочешь выжить. А выживать, чтобы пожирать других. Но сначала ты сожрёшь, а потом тебя, используя ещё более "молодые мозги" и "высокие технологии". Тогда зачем такой прогресс, когда юрский период и примитивный животный дарвинизм просто вернулся на другом более высоком (высокотехнологичном?) временном витке?

. Переводные буквы
Были раньше вот такие переводные буквы. Потёр ногтем с другой стороны плёнки на какой-то поверхности, и буквы прилипают к этой поверхности. Если не теребить, то и не отлипнут. У меня даже был кусок плёночки с переводными фирмами. Там были: - Philips (с лого), JVC, Ampex, а остальные не помню. Давно это было. Во многих случаях очень удобно. Ну и где это сейчас и во что превратились громкие когда-то названия фирм? Слишком много других развелось, которые делают то же самое, что и под громкими когда-то марками. Дешёвые штамповки способна делать любая высокотехнологичная подворотня с хорошим инвестиционным климатом, особенно когда кроме Айфонов и Айпадов уже и не производят ничего и ни о чём другом и не мечтают (там всё в одном, что раньше было во многом).

шильдики
Теперь вот шильдики если кто отодрал с "убитой" старой аппаратуры, то продаёт по нехилым ценам. Кстати верхний правый золотистый шильдик SONY на булавке и такие продавались раньше во времена кооперативов в некоторых киосках (булавку можно снять, разумеется). Раньше было интересно, когда в одном киоске одно продавалось, в другом другое, в третьем третье, так что радость была прошвырнуться даже по киоскам. Теперь всё это унитаризовали и заасфальтировали до сплошной единой серости, где кругом одно и то же. Все монетами вдруг стали торговать (видно с горя и от безысходности), поскольку никому ничего разнообразного делать уже нельзя. Кроме монетного двора, который знай себе "наливает" разные картинки и штампует на одинаковые кругляшки да бумажки и ещё заманивает мифической "уникальностью денег", которые "всё дороже и дороже будут стоить". Будут стоить всё дороже и дороже и станут действительно раритетнее, так восполнят пробел (коль штамповки так прибыльны) и ещё подпечатают желающим "обогатиться", поскольку деньги в любом виде не есть нечто легко не воспроизводимое и любую монету можно прекрасно воспроизвести на любом монетном дворе и иногда подделки даже распознают по тому, что сделаны гораздо лучше тогдашних монет (качественнее чеканка, чётче рисунки, чище материалы). Кому подавай с тех времён, так можно качественно состарить ухудшением всего вышеперечисленного. Ну да, конечно, – ещё можно как-то тогдашние монеты от новодельных отличить и вот это ценится. Но по мере того, как нынешнее от тогдашнего будет отличить всё сложнее и сложнее (и на это не потребуются большие усилия) – это всё меньше и меньше будет стоить и кем-то цениться. А пока покупайте, но знайте, что монеты это всё та же штамповка (даже проще, чем Айфон и Айпад), т. е. добавочные деньги в лёгкую, если продаются выше номинала. А ваши переплаченные деньги при этом на ветер.
. "Шикарно книга переплетена, но в переплёте вся её цена".
Это если считать книгу материальной ценностью, хотя сейчас даже книги чисто утилитарны со всеми своими обложками и переплётами. Это раньше могли шикарно переплетать, да и содержание могло быть под стать. А если касаться книги, как духовной пищи, то тут тот же "прогресс". Когда-то в журнале "Weekend" была замечательная статья о коллективных романах. Ну когда "литературный негр" пишет за кого-то, то это пол беды. А вот ускорить эту работёнку, раздав нескольким "литературным неграм" – вот оно полное счастье! Тут быстро-быстро можно такого наклепать и все книжные магазины завалить под разными псевдонимами (или даже под одним). Сейчас ведь главное псевдоним поярче, побросче, покруче (и так же разрекламировать), а что там внутри – "пипл всё схавает!" Это к вопросу о том, что как бы низко не пали созидатели – взыскательность потребителей упадёт ещё ниже и всё будет отличным, прекрасным и замечательным. Ну и ещё, как говорил Владимир Позднер – реклама поможет сбагрить любую дрянь, муть и непотребство как минимум один раз и этого достаточно, поскольку вложения всё равно окупятся (и многократно). Если бы кино и книги получали прибыль только после того, как их посмотрели (прочитали) минимум 2 раза (а хорошие вещи не бывают одноразовыми), то 99,9 процентов литературы и фильмов исчезло бы, зато оставшегося стало бы гораздо меньше, но при этом гораздо лучше. Да и планка была бы поднята высокая, фильтрующая оболванивающий массовый треш и проходимая только для стоящих вещей. А зачем и кому это надо? Это при социализме был план по валу и вал по плану – и все смеялись. А при капитализме все эти планы по валу и валы по плану просто увеличились в разы и на порядки, а смеяться запрещено (с работы выгонят, без гроша оставят, под забором подыхать заставят (это в лучшем случае) и никуда "в приличные дома" даже на порог не пустят). Деньги надо по быстрому и влёгкую, и плевать, что эквивалентом денег становятся помойки почти во всех областях и сферах деятельности, но всё равно в этих навозных кучах выигрывает тот, у кого больше этих пустых и обеспеченных лишь говном бумажек.
Рекордом по созданию коллективных романов в период написания статьи в журнале "Weekend" было свыше 115 авторов (Роман "На вражеской территории", Италия). Ну это в Италии, но возможно уже переплюнули (Италия ведь не самая передовая страна). А вот об одном таком романе я тут внизу перепечатал, поскольку весьма характерно и симптоматично для всех, всего и вся:
"Незнакомка явилась голой" (25 авторов). ("Ни одному нормальному человеку не хватит терпения, чтобы сесть и написать такую книжку целиком, но главу-то каждый может сочинить". Майк Макгрейди.).
В 1966 году колумнист газеты Newsdsay Майк Макгрейди придумал способ продемонстрировать, что популярная массовая культура достигла дна и любая несусветная чушь может стать хитом. Этим способом был коллективный роман, построенный по образцу авантюрных, детективных и любовных романов, которые из года в год становились бестселлерами в США. Макгрейди сочинил завязку – ведущая утреннего радиошоу, узнав об измене мужа, решает в отместку переспать со всеми мужчинами Лонг-Айленда – и инструкцию по написанию текста: - как можно больше секса, насилия, отсылок к скандалам со знаменитостями, литературных клише и грамматических корявостей. Поучаствовать в забаве он пригласил весь цвет американской журналистики: - лучший обозреватель боксёрских поединков Боб Уотерс писал про любовника-боксёра, Боб Грин, будущий пулитцеровкий лауреат, а тогда глава отдела расследований Newsday, – про любовника-мафиози. Когда Макгрейди казалось, что тексты недостаточно плохи, он отправлял их на доработку – ухудшать. Для полноты эксперимента журналисты даже выдумали автора книги – Пенелопу Эш, застенчивую нью-йоркскую домохозяйку. "Незнакомка явилась голой" вышла в 1969 году и несколько недель продержалась в пятёрке бестселлеров The New York Times. Пенелопа Эш (её изображала сестра Макгрейди) не вылезала из ток-шоу, и даже когда мистификация была раскрыта, интерес к роману не упал. Макгрейди даже предложили 500 тыс. долларов за продолжение, но он отказался.
. Ну и ещё ближе к теме духовной, которая тоже становится одно-двухразовой. А зачем делать хорошую, добротную оптику? Для съёмки чего-то такого же хорошего? А хорошего для съёмки становится всё меньше и меньше, а дерьма всё больше и больше. Поэтому дерьмо дерьмом и снимают.
Природа уничтожается. Города превращены в гадюшники, в которых невозможно жить. Деревни и сёла вымирают. Элитные дачные, коттеджные посёлки превращаются в те же города.
Вот замечательная карикатура французского карикатуриста Жана Эффеля ещё 1960-го года:

Жан Эффель , Карикатура
Как говорится – вперёд на природу – дальше ехать некуда!
Ну и до кучи, например, некогда красивейший фотогеничнейший купальниковый вид спорта: художественная гимнастика – превращён в юбочно-комбинезонное кикиморное непотребство, которое как не снимай – ничего хорошего не получится – одна рвотная блевотина. Ну это потому, что купальники противоречат законам шариата, а девушки в паранджах и хиджабах вообще не любят, чтобы их снимали. Девушки в художественной гимнастике в своих юбках-хиджабах и комбинезонах-паранджах вроде бы пока любят, но если они не видят, что результатами этих съёмок является пошлость и позорище, то нечего говорить о красоте ни с ними, ни с фотографами. Такое понятие у них отмерло за ненадобностью.
. И далее. Как говорится: - Здесь могла бы быть ваша реклама. Вернее: - для ваших вариантов.
С производителями, кстати, тоже что-то странное происходит. Нагадит одна марка, а на её месте вырастает другая, но у меня подозрение, что все эти "ноги" растут из одного места.


via

Tags: История вещей, Качество, Фуфло, Эрзац
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments